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1 Frédéric Bourdier est un anthropologue, docteur en géographie tropicale et membre de
l’équipe CNRS « Sociétés,  Santé,  Développement ».  Son livre est  l’aboutissement d’une
enquête de deux ans et demi financée par l’ANRS (Agence nationale de recherche sur le
Sida) et confiée au laboratoire CNRS en 1994. Une équipe pluridisciplinaire (ethnologues,
géographes, psychosociologues, membres d’ONG) composée d’universitaires, d’étudiants
indiens, de responsables dans le secteur de la santé et d’enquêteurs s’est constituée en
1996. L’auteur était chargé d’animer la recherche dans trois villes (Chennai – ancienne
Madras –, Coimbatore et Madurai) du Tamil Nadu, un État du sud de l’Inde. Le but était
d’étudier les pratiques qui pouvaient contribuer localement à l’exposition au virus, à une
époque où l’on parlait peu du sida en Inde. Les enquêtes articulées mais indépendantes
furent menées en deux phases,  l’une relevant de sciences sociales  (ses  résultats  sont
produits  dans  ce  livre),  l’autre  de l’épidémiologie.  Les  stratégies  d’approche dans  les
enquêtes réalisées sur vingt-six micro-sites relèvent du quantitatif  (analyse de 10 000
annonces maritales, enquête socio-familiale par questionnaire auprès de 896 personnes)
et du qualitatif (récits de vie recueillis auprès de 104 personnes dont sept sont présentées
en détail dans le chapitre 5). Des efforts systématiques ont été faits pour recouper les
informations  avec  celles  données  par  d’autres  membres  de  la  famille.  Parmi  les  896
interviewés, 453 étaient célibataires, 117 vivaient dans le milieu de la prostitution. 
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2 Les études sur la sexualité et les pratiques sexuelles en Inde sont rares en dehors du
champ strictement médical. La norme et le discours établi enferment la sexualité dans
l’organisation sociale du mariage. Hiérarchie et séparation des castes, monogamie, voie
ascétique prônée en dehors du mariage… L’Inde s’est d’abord vue comme protégée du sida
par le supposé respect de ces principes intangibles. L’approche de l’ethnologie classique
est  restée  souvent  dépendante  de  l’indologie  qui  se  réfère  avant  tout  aux  écritures
sacrées. D’où l’intérêt d’une étude qui évoque ce que l’on observe et non ce qui devrait
être. 
3 Rappelons qu’en Inde la sexualité hors mariage est perçue comme une déviance. C’est une
transgression  que  l’on  explique  par  une  incapacité  à  se  contrôler,  propre  à  des
populations  considérées  comme  marginales.  Les  trajectoires  sexuelles  sont  censées
coïncider  avec  les  normes  morales.  La  débauche  et  les  pérégrinations  sexuelles  sont
confinées  essentiellement  dans  un  passé  commémoré  par  le  traité  Kamasutra et  les
sculptures érotiques des temples hindous et, au présent, dans les red light areas (zones de
prostitution visible des villes). Pourtant les sociétés hindoues traditionnelles acceptaient,
semble-t-il, une multitude de pratiques sexuelles. Courtisans transsexuels, danseurs de la
tradition devadasi (prostitution sacrée dans les temples), danseurs des rues, chanteurs et
musiciens apportaient plaisir et  sensualité.  Les cultures hindoues ont subi  d’abord la
pression des enseignements bouddhistes et  jaïns prônant la renonciation physique et
sexuelle. À l’époque de la domination moghole, la sexualité fut reléguée sous le purdah (la
réclusion des femmes) et les femmes éloignées de la sphère publique. La colonisation
britannique  et  ses  efforts  évangélisateurs  visant  à « civiliser »  des  indigènes  « à  la
sexualité  exotique »,  accentuèrent encore la  rupture avec les  mœurs sans doute plus
libres d’antan. 
4 L’enquête présentée par F. Bourdier montre que si la norme est souvent acceptée dans les
discours  des  personnes  rencontrées  (les  célibataires  trouvent  le  système cohérent  et
sécurisant), de nombreuses pratiques « déviantes » existent et pas seulement en dehors
du mariage. Le choix des enquêteurs était de se pencher en priorité sur des situations de
mobilité spatiale et les processus qui engendrent des exclus et des déchus du mariage. Ils
s’interrogeaient  en  priorité  sur  les  formes  de  refus,  de  déviance,  de  marginalité  et
d’exclusion  à  l’égard  des  formes  d’alliance  traditionnelles, qui  peuvent  contribuer  à
l’exposition au virus.  Mais  le  caractère sacré de l’union et  l’indissolubilité  du couple
n’impliquent pas l’absence de relations hors mariage. La famille et le système des castes
se révèlent aussi facteurs de désordres, à cause de l’importance des délais de mariage
mais aussi de l’existence admise ou cachée de la bigamie ou de la polygamie.
5 De nombreux individus mariés subissent les soubresauts d’une union indésirable (presque
toujours dans le cadre d’un mariage arrangé). Les relations hors mariage existent pour les
hommes (surtout ceux qui sont amenés à une mobilité spatiale comme les camionneurs)
mais  aussi  pour  les  femmes.  Les personnes  mariées  sont  recherchées  par  les  jeunes
célibataires en quête d’une expérience qui ne compromette pas leur situation sociale. À
l’intérieur des familles, les incestes ne sont pas rares, entre cousins ou entre l’oncle et sa
nièce. La prostitution est très répandue, et pas seulement dans les zones rouges surtout
fréquentées par des bandes de jeunes hommes célibataires. Des femmes, souvent à la suite
d’une dette non payée, sont contraintes à la prostitution occasionnelle (cachée à leur
famille). L’homosexualité aussi paraît répandue, même si la plupart des homosexuels sont
mariés.  Le  livre  évoque  le  cas  particulier  des  hijras ( alis au  Tamil  Nadu),  qui  disent
n’appartenir ni à la catégorie des hommes ni à celle des femmes et représentent une
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troisième catégorie sexuelle qui tendrait vers la féminitude. La sexualité constitue un
aspect important de leur vie dont la plupart ne se cachent pas. Certains sont castrés,
d’autres non. Les alis vivent en communauté de « sœurs » autour d’un leader (guru) et se
prostituent occasionnellement, souvent à l’insu du leader. La quête d’un partenaire stable
est cependant une de leurs préoccupations majeures. Elles tombent souvent amoureuses
d’un homme qu’elles fréquentent régulièrement et elles aspirent à vivre en couple, voire
à se marier. 
6 L’enquête ne portait pas sur le détail des pratiques sexuelles (en dehors de l’utilisation du
préservatif)  ni  sur la notion de plaisir sexuel ou les attentes sexuelles des personnes
interrogées.  L’auteur  donne  cependant  quelques  indications  sur  la  manière  dont  les
Tamouls perçoivent l’échange sexuel. Tout Tamoul redoute la sakti féminine et sait que le
pouvoir de création de la femme ne se limite pas à sa possibilité d’enfanter. Ce pouvoir de
création qui assure la bonne marche et la bonne santé des membres de sa famille se
double d’un pouvoir de destruction qui la rend dangereuse. Mais ce fond culturel vient
surtout  de  sources  écrites.  Dans  la  réalité,  on  constate  la  fréquence  de  la  violence
physique et psychologique infligée aux femmes. La vie maritale s’assimile à un acte de
violence symbolique et tangible pour la jeune épouse.  Cette violence est aussi  censée
donner davantage de plaisir à l’homme.
7 Contrairement à certaines idées reçues,  les jeunes gens ont des connaissances parfois
étendues sur la sexualité. Des informations circulent par le biais de la littérature jaune
(revues qui touchent un large public et décrivent le déroulement minutieux de l’acte
sexuel), des films bleus (films érotiques ou pornographiques qui circulent ou sont projetés
au milieu de séances plus anodines pour un public exclusivement masculin).  Dans les
slums (bidonvilles), la promiscuité est grande et le vocabulaire cru et précis. L’ignorance
domine surtout parmi les jeunes filles de haute caste étroitement surveillées avant leur
mariage.
8 Au sein du mariage, la sexualité est contrôlée. La nuit de noces suit un protocole précis,
surveillé souvent par la belle-mère (décrite dans un récit de vie). Les interdits sexuels se
calquent sur le calendrier religieux et le nombre de jours autorisés par mois est tout au
plus une dizaine les mois fastes. En pays tamoul, il existe une équivalence entre le sang et
le sperme. L’acte sexuel est un échange de sang (le sperme étant un concentré de sang).
Le sang de l’homme pénètre le  sang de la  femme par  le  sperme.  Dans l’acte  sexuel,
l’échange de fluide bénéficie au partenaire le plus âgé. D’où la recherche par des hommes
âgés de jeunes pucelles qui les protègeraient aussi des maladies. Les relations sexuelles
non contrôlées sont censées apporter un affaiblissement du corps.  Il  en est de même
d’ailleurs pour la masturbation. Comme la prise de nourriture, l’acte sexuel n’est jamais
anodin. Non contrôlé, il peut mettre en péril l’équilibre familial et la santé des proches.
9 Le livre dévoile un tableau assez noir d’une société où les tabous et l’organisation sociale
génèrent des frustrations et des souffrances considérables. Il est vrai que l’enquête se
concentrait sur une population « en marge », en situation de mobilité ou de rupture. Se
refusant à une stricte neutralité, l’auteur, qui a parfois été amené à aider des personnes
en situation de détresse, refuse de croire que les compensations souvent avancées (par
exemple,  le  rôle  de  l’alimentation  comme  dérivatif,  notamment  pour  les  femmes)
suffiraient à maintenir une stabilité sociale. Les concepts d’hétéroculture et d’identité
cumulative, traduit par un processus d’empilement des façons d’être, s’avère approprié
pour  expliquer  la  manière  dont  les  jeunes  Indiens  vivent  les  contradictions  entre  la
norme sociale et une sorte de « propagande sexuelle » véhiculée par les médias.
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10 Cet ouvrage nous ouvre un accès inédit sur les pratiques contemporaines en Inde du sud,
qui contrastent avec le discours ou les écrits auxquels on peut plus facilement recourir.
Les historiens « de l’Ouest » auraient probablement avantage à s’intéresser à ce domaine
culturel afin d’évaluer dans leur propre documentation la part du dit et du non-dit.
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